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«Ahora los objetos me perciben» -escribía el pintor Paul Klee en sus Diarios. Esta 
aseveración, cuando menos sorprendente, se hace, poco después, objetiva, verídica. ¿No 
se habla de la próxima producción de una «máquina de visión» capaz, no ya únicamente 
de reconocer los contornos de las formas, sino de una interpretación completa del 
campo visual, de la puesta en escena próxima o lejana de un entorno complejo? ¿No se 
habla de una nueva disciplina técnica, la «visiónica», de la posibilidad de obtener una 
visión sin mirada, donde la vídeo-cámara se serviría del ordenador que asume para la 
máquina, y no ya para un telespectador, la capacidad de análisis del medio ambiente, la 
interpretación automática del sentido de los acontecimientos, en los dominios de la 
producción industrial, de la gestión de sotcks o, también, en los de la robótica militar? 

Así, en el momento en que se prepara la automatización de la percepción, la 
innovación de una visión artificial, la delegación a una máquina del análisis de la realidad 
objetiva, convendría volver sobre la naturaleza de la imagen virtual, imaginería sin 
soporte aparente, sin otra persistencia que la de la memoria visual mental o instrumental. 
En efecto, hoy no se puede hablar del desarrollo de lo audiovisual sin interpelar 
igualmente ese desarrollo de la imaginería virtual y su influencia sobre los 
comportamientos, o más aún, sin anunciar también esta nueva industrialización de la 
visión, la expansión de un auténtico mercado de la percepción sintética, con lo que eso 
supone de cuestiones éticas, y no solamente las de control y vigilancia con el delirio de la 
persecución que supone eso, sino sobre todo la cuestión filosófica de ese 
desdoblamiento del punto de vista, esa división de la percepción del entorno entre lo 
animado, el sujeto vivo, y lo inanimado, el objeto, la máquina de visión. 

Cuestiones que introducen, de hecho, la de la «inteligencia artificial», pues no 
podría haber sistema experto, ordenador de la quinta generación, sin capacidad de 
aprehensión, de percepción del entorno. 

Separadas definitivamente de la observación directa o indirecta de las imágenes 
de síntesis realizadas por la máquina para la máquina, esas imágenes virtuales 
instrumentales, para nosotros serán el equivalente de lo que ya representan las 
figuraciones mentales de un interlocutor extraño... un enigma. 
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En efecto, sin salidas gráficas o videográficas, la prótesis de percepción 
automática funcionará como una especie de imaginario maqumismo del que esta vez 
estaremos totalmente excluidos. 

¿Cómo, a partir de eso, rechazar el carácter factual de nuestras propias imágenes 
mentales, cuando debemos recurrir a ellas para adivinar, estimar aproximativamente, lo 
que percibe el aparato de ver? 

De hecho, esta mutación próxima de la cámara de registro cinematográfico o 
videográfico en aparato de visión infográfico nos conduce a los debates sobre el carácter 
subjetivo u objetivo de la imaginería mental. 

Progresivamente rechazadas en el dominio del idealismo o del subjetivismo, es 
decir, lo irracional, las imágenes mentales han escapado, como hemos visto, durante 
mucho tiempo a la consideración científica, y eso, en el preciso momento en que el vuelo 
de la fotografía y de la cinematografía llevaba a una proliferación sin precedentes de 
nuevas imágenes que entran en concurrencia con nuestra imaginería habitual. Es preciso 
esperar a la década de los 60 y a los trabajos sobre la opto-electrónica y la infografia, para 
que se produzca un interés, y de manera distinta, por la psicología de la percepción 
visual, especialmente en Estados Unidos. 

En Francia, los trabajos sobre neurofisiología han llegado al punto de modificar el 
estatuto de la imaginería mental, y por ello J.P. Changeux habla, en una obra reciente, no 
ya de imágenes, sino de objetos mentales, precisando incluso que ya no tardaremos en 
verlos aparecer en la pantalla. En dos siglos, el debate filosófico y científico también se ha 
desplazado de la cuestión de la objetividad de las imágenes mentales, a la cuestión de su 
actualidad. El problema ya no es, pues, el de las imágenes mentales de la conciencia, sino 
más bien el de las imágenes virtuales instrumentales de la ciencia y su carácter 
paradójicamente factual. 

A mi entender, ése es uno de los aspectos más importantes del desarrollo de las 
nuevas técnicas de la imaginería numérica y de esa visión sintética que permite la óptica 
electrónica: la fusión/confusión relativista de lo factual (o si se prefiere de lo operacional) 
y de lo virtual; la preeminencia del «efecto de real» sobre el principio de realidad ya 
ampliamente contestado por otra parte, en especial en física. 

¿Cómo no haber comprendido que el descubrimiento de la persistencia retiniana, 
que permite el desarrollo de la cronofotografía de Marey y de la cinematografía de los 
Lumiére, nos hacía entrar en otro dominio de la persistencia mental de las imágenes? 

¿Cómo admitir el carácter factual del fotograma y rechazar la realidad objetiva de 
la imagen virtual del espectador de cine? Esta persistencia visual que no sólo pertenece a 
la retina como se creía entonces, sino además a nuestro sistema nervioso de registro de 
las percepciones oculares. Mejor aún, ¿cómo aceptar el principio de la persistencia 
retiniana sin aceptar al mismo tiempo el papel de la memorización en la percepción 
inmediata? 

De hecho, desde que se inventó la fotografía instantánea, que iba a permitir 
realizar películas cinematográficas, se planteaba el problema del carácter paradójicamente 
actual de la imaginería «virtual». 
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En toda Toma de vista (mental o instrumental), al ser simultáneamente una toma 
de tiempo, por ínfima que sea, ese tiempo de exposición implica una memorización 
(consciente o no) según la velocidad de toma de vistas, de ahí la posibilidad reconocida 
de efectos subliminales desde que el fotograma o el videograma supera las 60 
imágenes/segundo. 

El problema de la objetivación de la imagen ya no se plantea, pues, propiamente 
con relación a cualquier soporte-superficie de papel o de celuloide, es decir, con relación 
a un espacio de referencia material, sino con relación al tiempo, a ese tiempo de 
exposición que deja ver o que ya no permite ver. 

Así, el acto de ver es un acto previo a la acción, una especie de preacción que los 
trabajos de Searle sobre «la intencionalidad» nos han explicado en parte. Si ver es prever, 
se comprende mejor por qué la previsión se ha convertido, desde hace poco, en una 
industria completa, con el objetivo de la simulación profesional, de la anticipación 
organizativa, hasta esta aparición de las «máquinas de visión» destinadas a ver, a prever, 
en nuestro lugar; máquinas de percepción sintética capaces de suplantarnos en ciertos 
dominios, en ciertas operaciones ultrarrápidas en las que nuestras propias capacidades 
visuales son insuficientes debido a la limitación, ya no de la profundidad de campo de 
nuestro sistema ocular como ocurría con el telescopio, el microscopio, sino del hecho de 
la excesivamente débil profundidad del tiempo de nuestra perspectiva psicológica. 

Si los físicos distinguen habitualmente dos aspectos de la energética: la energía 
potencial, en potencia, y la energía cinética, la que provoca el movimiento, puede que 
convenga, hoy, añadir una tercera: la energía cinemática, la que resulta del efecto del 
movimiento y de su mayor o menor rapidez, sobre las percepciones oculares, óptica y 
opto-electrónicas. 

Recordemos por otra parte que nunca hay «vista fija» y que la fisiología de la 
mirada depende de los movimientos de los ojos, a la vez movimientos incesantes e 
inconscientes (motilidad) y movimientos constantes y conscientes (movilidad). 

Recordemos también que la ojeada más instintiva, menos controlada, es ante 
todo una especie de giro del propietario, un barrido completo del campo de visión que 
se consuma por la elección del objeto de la mirada. 

Tal y como había comprendido Rudolf Arnheim, la visión viene de lejos, es una 
especie de travelling, una actividad perceptual que se inicia en el pasado para iluminar el 
presente, para poner apunto al objeto de nuestra percepción inmediata. 

El espacio de la mirada no es, pues, un espacio newtoniano, un espacio absoluto, 
sino un espacio minskovskiano, un espacio relativo. Sólo hay, pues, la oscura claridad de 
las estrellas que viene del lejano pasado de la noche de los tiempos, la débil claridad, y es 
ella la que nos permite aprehender lo real, ver, comprender nuestro entorno actual, ya 
que ella misma proviene de una lejana memoria visual sin la cual no hay acto de mirada. 
Después de las imágenes de síntesis, productos de una lógica infográfica, después del 
tratamiento de imágenes numéricas en la concepción asistida por ordenador, ha llegado 
el tiempo de la visión sintética, eltiempo de la automación de la percepción. ¿Cuáles 
serán los efectos, las consecuencias teóricas y prácticas de nuestra propia «visión del 
mundo», de esta actualización de la intuición de Paul Klee? La proliferación, desde hace al 
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menos una decena de años, de las cámaras de vigilancia en los lugares públicos, no 
serviría de elemento de comparación con ese desdoblamiento del punto de vista. En 
efecto, si conocemos la retransmisión de la imaginería de las cámaras de vídeo de las 
agencias bancadas o de los supermercados, si adivinamos la presencia de los vigilantes, 
con la mirada clavada en los monitores de control, con la percepción asistida por 
ordenador, la visiónica, es imposible estimar la configuración, adivinar la interpretación 
de esta visión sin mirada. 

A menos de ser Lewis Carroll, se imagina con dificultad el punto de vista de un 
botón de chaleco o de un picaporte. A menos de ser Paul Klee, no se imagina 
cómodamente la contemplación sintética, el sueño en vigilia de una población de objetos 
que le miran a uno cara a cara... 

Detrás de la pared no veo el cartel que hay pegado a ella; delante de la pared, el 
cartel se me impone, me percibe. 

Esta inversión de la percepción, esta sugestión de la fotografía publicitaria, la 
encontramos a todas las escalas, en los paneles de la publicidad exterior tanto como en 
los diarios o revistas; ni una sola de sus representaciones escapa a ese carácter 
«sugestivo», que es la razón de ser de la publicidad. 

La calidad gráfica o fotográfica de esta imagen, su falta definición como se dice, ya 
no son garantes de una estética de la precisión, de la nitidez fotográfica, sino únicamente 
la búsqueda de un relieve, de una tercera dimensión que sería la proyección misma del 
mensaje; de un mensaje publicitario que intenta alcanzar, a través de nuestras miradas, 
esa profundidad, ese espesor del sentido que tanto le falta. No nos ilusionemos, pues, 
con las proezas publicitarias de la fotografía. La imagen fática que se impone a la atención 
y obliga a mirar ya no es una imagen potente, sino un cliché que trata, a la manera del 
fotograma cinematográfico, de inscribirse en un desarrollo del tiempo a partir del cual la 
óptica y la cinemática se confunden. 

Superficialmente, la fotografía publicitaria participa, por su propia resolución, de 
esta decadencia de lo pleno y lo actual, en un mundo de transparencia y de virtualidad 
donde la representación cede poco a poco sitio a una auténtica presentación pública. 
Inerte a pesar de algunos artificios anticuados, la fotografía de un anuncio ya no anuncia 
más que su declive ante los logros de una telepresencia en tiempo real de los objetos, así 
como el anuncio de la tele-compra. ¿Es que no se ven desfilar camiones en largas filas 
como otras tantas secuencias publicitarias automóviles, completando de manera irrisoria 
las secuencias audiovisuales habituales? 

Garantía de utilidad pública debido a la excesivamente débil definición de la 
imagen del vídeo, aún capaz de impresionar a los lectores, a los que pasan, la fotografía 
publicitaria verá probablemente esfumarse esta ventaja con la televisión de alta 
definición, la apertura de un escaparate cuya transparencia catódica reemplazará pronto a 
los efectos de transparencia del escaparate clásico. Lejos de mí, sin embargo, el negarle a 
la fotografía un valor estético, pero también existe una lógica, una logística de la imagen y 
de las eras de propagación que, como hemos visto, han marcado su historia. 

De hecho, la era de la lógica formal de la imagen, es la de la pintura, el grabado, la 
arquitectura, que se termina con el siglo XVIII. 
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La era de la lógica dialéctica es la dé la fotografía, la cinematografía o, si se 
prefiere, la del fotograma, en el siglo XIX. La era de la lógica paradójica de la imagen es la 
que se inicia con el invento de la videografía, de la holografía y de la infografía como si, 
en este fin del siglo XX, el agotamiento de la modernidad estuviera en sí mismo marcado 
por el agotamiento de una lógica de la representación pública. 

Pues, si conocemos bastante bien la realidad de la lógica formal de la 
representación pictórica tradicional y, en menor grado, la actualidad de la lógica 
dialéctica que preside la representación fotocine matográfica 1 , por contra no valoramos 
más que muy torpemente las virtualidades de esta lógica paradójica del videograma, del 
holograma o de la imaginería numérica. 

Esta es probablemente la razón del delirio de interpretación periodística que 
rodea todavía hoy a esas tecnologías, así como la de la proliferación y de la obsolescencia 
de los diferentes materiales informáticos y audiovisuales. 

La paradoja lógica es en definitiva la de esta imagen en tiempo real que domina la 
cosa representada, ese tiempo que la lleva al espacio real. Esta virtualidad que domina la 
actualidad, que trastorna la misma noción de realidad. De ahí esta crisis de las 
representaciones públicas tradicionales (gráficas, fotográficas, cinematográficas...) en 
favor de una presentación, de una presencia paradójica, telepresencia a distancia del 
objeto o del ser que suple su misma existencia, aquí y ahora. 

De lo que resulta, en definitiva, «la alta definición», la alta resolución, ya no tanto 
de la imagen (fotográfica o televisual) corno de la propia realidad. 

Con la lógica paradójica, en efecto, la realidad de la presencia en tiempo real del 
objeto es la que queda definitivamente resuelta, mientras que en la era de la lógica 
dialéctica de la imagen precedente, sólo era la presencia en tiempo diferido, la presencia 
del pasado, la que impresionaba duraderamente las placas, las películas o los films, 
adquiriendo así la imagen paradójica un estatuto comparable al de la sorpresa, o más 
exactamente aún, al del «accidente de la transposición». 

A la actualidad de la imagen del objeto captado por el objetivo del tomavistas, 
corresponde aquí la virtualidad de una presencia captada por un aparato de «vistas 
sorpresa» (sonidos) en tiempo real, que no sólo permite el tele-espectáculo de los 
objetos expuestos, sino la tele-acción, la tele-orden y la compra a domicilio. 

Pero volvamos a la fotografía. Si el cliché fotográfico publicitario inicia con la 
imagen fática una inversión radical de las relaciones de dependencia entre lo que percibe 
y lo que se percibe, ilustrando de maravilla la frase de Paul Klee, ahora los objetos me 
perciben, es porque esa imagen ya no es exactamente una memoria corta, el recuerdo 
fotográfico de un pasado más o menos lejano, sino más bien una voluntad, la voluntad de 
encarar el porvenir y no solamente de representar el pasado; voluntad que el fotograma 
había comenzado a revelar a finales del siglo pasado, antes, bastante antes, de que el 
videograma lo realizara definitivamente. 

Así, bastante más que la foto documental, la foto publicitaria habrá prefigurado la 
imagen fática audiovisual 2 , imagen pública que hoy viene a suceder al antiguo espacio 
público donde se efectuaba la comunicación social, avenidas, lazas públicas, actualmente 
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superadas por la pantalla, la publicidad electrónica, en espera de la aparición, mañana, de 
esas «máquinas de visión» capaces de ver, de percibir en lugar de nosotros. 

Por otra parte, hace poco que ha aparecido, para medir la audiencia televisiva, un 
nuevo aparato, el MOTIYAC, especie de caja negra incorporada a los receptores, que no 
se contenta, como sus predecesores, con indicar el momento en que se enciende el 
televisor, sino que registra la presencia efectiva de personas delante de la pantalla... 
máquina de visión primaria, sin duda, pero que señala bastante bien la tendencia en 
cuestión de control mediamétrico, ante los recientes desmanes del zapping sobre la 
audiencia real de los anuncios publicitarios. Efectivamente, a partir del momento en que 
el espacio público cede ante la imagen pública, es preciso percibir que la vigilancia y la 
iluminación se desplazan a su vez, de calles y avenidas, en dirección a ese terminal de 
recepción de anuncios a domicilio que suple a la Ciudad, con lo que la esfera privada 
continúa perdiendo su relativa autonomía. 

La reciente instalación de televisores en las celdas de las cárceles, y no solamente 
en las salas comunes, debería de habernos alertado. En definitiva, aunque poco analizada, 
esta decisión representa una mutación característica de la evolución de las costumbres en 
cuestión de encarcelamientos. Desde Bentham, se había acostumbrado a identificar la 
prisión al panóptico, o dicho de otro modo, a esa vigilancia central donde los 
condenados se encuentran siempre observados, en el campo de visión de sus guardianes. 

Además, los detenidos pueden vigilar la actualidad, observar los acontecimientos 
televisados, a menos que se invierta esa constante y los espectadores, prisioneros o no, al 
encender sus receptores, sean los que están en el campo de la televisión, un campo 
sobre el que evidentemente no tienen ningún poder de intervención... 

«Vigilar y castigar» van a la par, escribía hace algún tiempo Michel Foucault. En 
esta ampliación imaginaria de los detenidos, ¿de qué castigo se trata, sino de un castigo 
publicitario por excelencia: la codicia? 

Así lo explicaba un preso interrogado sobre estos cambios: «La televisión hace la 
cárcel más dura. Se ve todo de lo que se carece, todo a lo que no se tiene derecho.» Esta 
nueva situación no concierne únicamente al encarcelamiento catódico, sino igualmente a 
la empresa, a la urbanización postindustrial. 

De la ciudad, teatro de las actividades humanas, con su ágora, su plaza del 
mercado poblada de actores y espectadores presentes, de la cinecittá a la telecittá 
poblada de telespectadores ausentes, sólo , había que franquear un paso desde la lejana 
intervención de la ventana urbana, el escaparate, ese poner a los objetos y las personas 
detrás de un cristal; transparencia aumentada en el curso de los últimos decenios, que 
debía llevar, más allá de la óptica fotocinematográfica, a esta óptica electrónica de los 
medios de teletransmisión capaces de realizar, además de inmuebles-escaparate, 
ciudades, naciones-escaparate, megalópolis mediáticas que poseen el poder paradójico 
de reunir a dúlancia a los individuos, en torno a unos modelos de opinión o de 
comportamiento. 

«Se puede convencer a las personas de lo que sea intensificando .los detalles» — 
declaraba, recuérdese, Bradbury. Efectivamente, igual que mirones que no atienden más 
que a los detalles sugestivos, con la imagen pública ya no se explora la extensión, el 
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espacio de la imagen, sino que ante todo el interés se centra en los detalles intensivos, en 
la intensidad del propio mensaje. 

«Frente a lo que pasa en el cine» —decía Hitchcock— , «en la televisión no hay 
tiempo para el suspense, en ella sólo puede haber sorpresa». A eso mismo responde la 
lógica paradójica del videograma. Una lógica que privilegia el accidente, la sorpresa, en 
detrimento de la sustancia duradera del mensaje, como aún era el caso ayer, en la era de 
esa lógica dialéctica del fotograma que valoraba, a la vez, la extensión de la duración y la 
extensión de la amplitud de las representaciones. 

De ahí este súbito exceso de material de retransmisión instantánea, en la ciudad, 
la empresa, o entre los individuos. Esa televigilancia en tiempo real que atisba lo 
inesperado, lo imprevisto, lo que podría producirse inopinadamente, aquí o allá, un día u 
otro, en los bancos, los supermercados, los campos de deporte donde el arbitraje-vídeo 
desde hace poco empieza a imponerse al árbitro sobre el terreno. Industrialización de la 
prevención, de la previsión, especie de anticipación pánica que compromete el porvenir 
y prolonga «la industrialización de la simulación»; simulación que concierne con mayor 
frecuencia a las averías probables del sistema en cuestión. Repitámoslo, ese 
desdoblamiento del control y de la vigilancia indica bastante bien la tendencia en 
cuestiones de representación pública; mutación que no sólo concierne a los dominios 
civiles y políticos, sino también a los militares y estratégicos de la Defensa. Tomar 
medidas contra un adversario, a menudo es tomar contramedidas con respecto a sus 
amenazas. Al contrario que sucedía con las medidas defensivas, las fortificaciones visibles 
y ostensibles, las contramedidas son objeto del secreto, de la mayor disimulación posible. 
Así, la fuerza de las contramedidas concierne esencialmente a su aparente inexistencia. 

La primera artimaña de guerra no es, pues, una estratagema más o menos 
ingeniosa, sino, en primer lugar, la abolición de la apariencia de los hechos, la 
continuación de lo que señalaba Kipling, al declarar «La primera víctima de una guerra es 
la verdad.» Se trata menos de hacer una maniobra innovadora, una táctica original, que de 
ocultar estratégicamente la información por un procedimiento de desinformación que es 
menos el trucaje, la mentira comprobada, que la abolición del mismo principio de la 
verdad. Si el relativismo moral ha podido, en todo tiempo, inquietar a la conciencia, es 
porque participaba de ese mismo fenómeno. Fenómeno de pura representación, ese 
relativismo está, en efecto, siempre en acción en la apariencia de los acontecimientos, de 
las cosas presentes, por el hecho mismo de la interpretación subjetiva necesaria para el 
conocimiento de las formas, de los objetos y las escenas de las que todos somos testigos. 

Es aquí donde se juega a partir de ahora la «estrategia de la disuasión» la 
estrategia de los señuelos, de las contramedidas electrónicas y otras. La verdad ya no 
enmascarada, sino abolida, es la de la imagen real, la de la imagen del espacio real del 
objeto, del aparato observado, una imagen televisada «en directo» o, más exactamente, en 
tiempo real. 

Lo que aquí es falso, no es precisamente el espacio de las cosas, sino el tiempo, el 
tiempo presente de los objetos militares que sirven, a fin de cuentas, para amenazar más 
que para combatir efectivamente. 
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En los tres tiempos, pasado, presente, futuro, de la acción decisiva, se sitúan 
subrepticiamente dos tiempos, el tiempo real y el tiempo diferido. El porvenir, pues, ha 
desaparecido, por una parte en la programación de los ordenadores y, por otra, en el 
falseamiento de ese tiempo pretendidamente «real» que contiene a la vez una parte del 
presente y una parte del futuro inmediato. En efecto, cuando se percibe, en el radar o 
vídeo, un ingenio que amenaza «en tiempo real», el presente mediatizado por la consola 
contiene ya el futuro de la llegada próxima del proyectil a su blanco. 

Igualmente, la percepción en «tiempo diferido», el pasado de la representación, 
contiene una parte de ese presente mediático, de esa «tele-presencia» en tiempo real, el 
registro del «directo» que conserva como un eco la presencia real del acontecimiento. 

La importancia de la noción de disuasión debe buscarse en ese aspecto: el 
aspecto de la abolición de la verdad de la guerra efectiva, para el solo provecho de la 
disuasión aterrorizante de las armas de destrucción masiva. De hecho, la disuasión es una 
fi gura mayor de la desinformación o, más exactamente, según la terminología inglesa, de 
la decepción. Figura que la mayoría de los hombres políticos están de acuerdo en 
considerar preferible a la verdad de la guerra real, el carácter virtual de la carrera de 
armamentos y de la militarización de la ciencia se percibe, a pesar de los despilfarras 
económicos, como «benéfica», en detrimento del carácter real de un enfrentamiento que 
llevaría al desastre inmediato. 

Incluso si el sentido común reconoce lo bien fundado de la elección de la «no 
guerra nuclear», nada puede impedir señalar que la llamada disuasión no es la paz, sino 
una forma relativista de conflicto: una transferencia de la guerra de lo actual a lo virtual, 
una renuncia a la guerra de exterminio mundial cuyos medios organizados y 
perfeccionados sin cesar pervierten la economía política, implicando a nuestra sociedad 
en una desrealización generalizada que afecta a todos los aspectos de la vida civil. 

Es, por otra parte, singularmente revelador señalar que el arma disuasiva por 
excelencia, el arma atómica, ha surgido a partir de los descubrimientos históricos de una 
física que se lo debe todo, o casi, al relativismo de Einstein. Aunque Albert Einstein no 
sea, claro, culpable del invento de la bomba, como estima la opinión pública, es por 
contra uno de los principales responsables de la generalización de la relatividad. El fin del 
carácter «absoluto» de las nociones clásicas de espacio y tiempo equivale científicamente, 
por una vez, a una misma decepción, en lo que concierne a la realidad de los hechos 
observados 3 . 

Acontecimiento capital y disimulado a los ojos del público que no dejará de tener 
consecuencias tanto sobre la estrategia como sobre la filosofía, la economía o las artes. 

«Micro» o «macrofísico», el mundo contemporáneo ya no asegura, en la inmediata 
postguerra, la realidad de los hechos, la misma existencia de una verdad cualquiera. 
Después del declive de la verdad revelada, se producirá de pronto el de la verdad 
científica; y el existencialismo traducirá claramente ese desarrollo. Finalmente, el 
equilibrio del terror es esta misma indeterminación. La crisis del determinismo no afecta, 
pues, únicamente a la mecánica cuántica, también afecta a la economía política; de ello, 
ese delirio de interpretación entre el Este y el Oeste, ese gran juego de la disuasión, esos 
escenarios que pondrán en marcha los responsables de prospectiva del Pentágono, del 


8 


Kremlin y de otras partes. «Es preferible propagar la desmesura que el incendio» — 
escribía hace tiempo Heráclito. Aceptado por los protagonistas, el principio de la 
disuasión invertirá los términos: la extinción del incendio nuclear favorecerá el desarrollo 
exponencial de la desmesura científica y técnica. Desmesura que tendrá por fin 
confesado la elevación constante de los riesgos del enfrentamiento bajo el virtuoso 
pretexto de impedirlo, de prohibirlo para siempre. 

Ante el discreto descrédito del espacio territorial, consecutivo a la conquista del 
espacio circumterrestre, geoestrategia y geopolítica estarán concertadas en el artificio de 
un régimen de temporalidad falsa, donde lo verdadero y lo falso dejarán de tener curso, y 
lo actual y lo virtual ocuparán progresivamente su puesto, para gran perjuicio de la esfera 
económica mundial, como por otra parte lo ha mostrado perfectamente, en 1987, el 
crack informático de Wall Street. 

Disimulando el porvenir en la ultra-corta duración de un directo telemático, el 
tiempo intensivo reemplazará entonces a ese tiempo extensivo donde el futuro todavía se 
disponía según la larga duración de las semanas, de los meses, de los años por venir. El 
duelo inmemorial del arma y la coraza, del ataque y contraataque, perderá entonces su 
actualidad, y ambas cosas quedarían confundidas en un nuevo «mixto tecnológico», 
objeto, paradójico en el que sus cebos, las contra-medidas, no dejarán de desarrollarse, 
adquiriendo pronto un carácter preponderantemente defensivo, con lo que la imagen se 
convierte en una munición más efectiva que lo que se suponía debía de representar. 

Ante esta fusión del objeto y de su imagen equivalente, esta confusión de la 
presentación y de la representación televisada, los procedimientos de decepción en 
tiempo real lo llevarán a los sistemas de armas de disuasión clásica. El conflicto de 
interpretación de la realidad misma de la disuasión entre el Este y el Oeste cambiará poco 
a poco de naturaleza con las premisas del desarme atómico. 

La cuestión tradicional, ¿Disuadir o defenderse? ¿Se sustituirá entonces por la 
alternativa: disuasión por la ostentación de un armamento apocalíptico? ¿O defensa por la 
incertidumbre acerca de la realidad sobre la misma credibilidad de los medios puestos en 
marcha? Tal es, por ejemplo, esa famosa «Iniciativa de Defensa Estratégica» 
norteamericana cuya verosimilitud nunca está absolutamente asegurada. 

Recordemos que existen, en efecto, tres tipos principales de armas: las armas con 
aplicación, las armas con función y las armas veleidosas; estas últimas prefiguran los 
señuelos, las contramedidas previamente evocadas. 

De hecho, si la disuasión nuclear de la primera generación ha llevado a la 
creciente complejidad de los sistemas de armamento (alcance, precisión, miniaturización 
de las cargas, inteligencia...), esta complejidad por sí misma, aunque indirectamente, ha 
llevado a aumentar la complejidad de los señuelos y de otras contramedidas, de ahí la 
importancia de la rápida distinción de los blancos, no sólo entre misiles verdaderos y 
falsos, sino entre verdaderos y falsos registros del radar, verosímiles o inverosímiles 
«imágenes» acústicas, ópticas o térmicas... 

Así, en la era de la «simulación generalizada» de las misiones militares (terrestres, 
navales o aéreas) entramos plenamente en la edad de un disimulo integral. Guerra de 
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imágenes y de sonidos que tiende a suplantar a la de los proyectiles del arsenal de la 
disuasión atómica. 

Si la raíz latina de la palabra secreto significa apartar, poner aparte del 
entendimiento, hoy este «apartamiento» es menos el de la distancia en el espacio que el 
de la distancia-tiempo. Engañar sobre la duración, hacer secreta la imagen de la 
trayectoria, se ha hecho más útil que camuflar los vectores de lanzamiento de explosivos 
(aviones, cohetes...), de ahí la emergencia de una nueva disciplina balística, la 
trayectología. 

Confundir al adversario sobre la virtualidad del paso del ingenio, la credibilidad 
misma de su presencia, se ha convertido en algo más necesario que engañar sobre la 
realidad de su existencia. De ahí esa generación espontánea de armas stealth, armas 
«discretas», vehículos «furtivos», indetectables o casi... 

A partir de eso, entramos en una tercera edad del armamento. Después de la 
prehistórica de las armas «con aplicación» y la histórica de las armas «con función», 
penetramos en la era post-histórica del arsenal de las armas veleidosas y aleatorias, esas 
armas discretas que no actúan más que por apartamiento definitivo de lo real y lo 
figurado. Mentira objetiva, objeto virtual no identificado, pueden ser también vectores de 
envío clásicos, vueltos indetectables por su forma, su baño parásito; proyectil es de 
energía cinética (kkv) que utilizan su velocidad impacto o, mejor aún, esos armamentos 
de energía cinemática que son los señuelos electrónicos, las «imágenes proyectiles», 
municiones de un nuevo género que fascinan y engañan peligrosamente al adversario, a 
la espera probable de esas armas de radiación, que viajen a la misma velocidad que la luz. 

Material de decepción, arsenal de la disimulación que supera con mucho al de la 
disuasión que, al no ser efectiva más que gracias a la información, a la divulgación de los 
logros destructivos, es un sistema de armamento desconocido que no arriesga nada al 
disuadir al adversario/aliado con un juego estratégico que necesita del anuncio, de la 
publicidad de los medios; de ahí la utilidad de la exhibición militar y de esos famosos 
«satélites espías» garantes del equilibrio disuasivo. 

«Si quisiera resumir en una frase la discusión actual sobre los misiles de precisión 
y las armas de saturación» —explicaba un antiguo subsecretario de Estado 
norteamericano, W.J. Perry— , «diría: desde el momento en que se puede ver un blanco, 
puede esperarse destruirlo». 

Esta cita traiciona la nueva situación y explica, en parte, los motivos del desarme 
en curso. En efecto, si lo que se percibe ya está perdido, es preciso invertir para disimular 
lo que antes se invertía para tener potencia destructiva; la investigación y el desarrollo de 
señuelos ocupa, pues, en la empresa militar- industrial un lugar preponderante, sin duda, 
pero un lugar en sí mismo discreto, por lo que la censura sobre esas «técnicas de 
decepción» supera con mucho al secreto militar que ayer rodeó el invento de la bomba 
atómica. 

La inversión de la estrategia de la disuasión es manifiesta: al contrario de los 
armamentos que deben ser conocidos para ser realmente disuasivos, los equipamientos 
«furtivos» sólo funcionan por la ocultación de su existencia; inversión que introduce un 
inquietante enigma en la estrategia Este/Oeste y pone en cuestión el mismo principio de 
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la disuación nuclear en favor de una «iniciativa de defensa estratégica» que reposa menos, 
como ha pretendido el presidente Reagan, en el despliegue en el espacio de nuevos 
armamentos, que en el principio de indeterminación, de lo desconocido de un sistema 
de armas relativista cuya credibilidad no está asegurada más que por la visibilidad. 

Ahora se comprende mejor la importancia decisiva de esta nueva «logística de la 
percepción» y el secreto que la continúa rodeándola 4 . 

Guerra de imágenes y de sonidos que suple la de los objetos y las cosas, donde, 
para ganar, basta con no perderse de vista. 

Voluntad de verlo todo, de saberlo todo, en cada instante, en cada lugar, voluntad 
de iluminación generalizada, es otra versión científica Mojo de Dios, que prohibiría para 
siempre la sorpresa, el accidente, la irrupción de lo intempestivo. 

Así, al lado de la innovación industrial de las «armas de repetición», después de las 
armas automáticas, también existe la innovación de esas imágenes de repetición de las 
que el fotograma fue la ocasión. 

Como la señal de vídeo completó posteriormente la señal de radio, el videograma 
vendrá a su vez a prolongar esta voluntad de clarividencia, aportando, por añadidura, la 
posibilidad de una televigilancia recíproca en tiempo real, y esto tanto de día como de 
noche. El último estadio de esta estrategia será asegurado finalmente por la máquina de 
visión (el perceptron), que utiliza la imagen de síntesis, el reconocimiento automático de 
las formas, y no sólo el de los contornos, de las siluetas, como si la cronología del invento 
del cinematógrafo se repitiera especularmente, la era de la linterna mágica cediera de 
nuevo ante de la cámara, a la espera de la holografía numérica... 

Ante tal desvergüenza de la representación, las cuestiones filosóficas de lo 
verosímil y de lo inverosímil llevan a las de verdadero, a las de falso. El desplazamiento 
del centro de interés de la cosa a su imagen y, sobre todo, del espacio al tiempo y al 
instante, ¿lleva a sustituir la alternativa categórica real o figurada, por la más relativista: 
actual o virtual? 

A menos... a menos que asistamos a la emergencia de un mixto, fusión/confusión 
de los dos términos, acontecimiento paradójico de una realidad unisexuada, más allá del 
bien y del mal, que esta vez se aplica a las categorías que se han hecho críticas del espacio 
y del tiempo, de sus dimensiones relativas, tal y como lo sugieren ya numerosos 
descubrimientos en los dominios de la no separabilidad cuántica y de la 
supraconductividad. 

Observemos los recientes desarrollos de esta «estrategia de la decepción»: en la 
actualidad, cuando los estados mayores hablan del entorno electrónico» y de las 
necesidades de una nueva meteorología para conocer la situación exacta de las 
contramedidas por encima del territorio enemigo, traducen claramente la mutación de la 
noción misma de entorno, así como de la realidad de los acontecimientos que se 
desarrollan en él. 

El carácter de incertidumbre y de rápida evolución de los fenómenos 
atmosféricos se dobla aquí con esas mismas características, pero en lo que concierne, en 
esta ocasión, al estado de las cosas electromagnéticas, a esas contramedidas que 
permiten defender un territorio. 


11 



En efecto, si como pretende el almirante Gorchkov: «El vencedor de la próxima 
guerra será el que haya sabido explotar mejor el espectro electromagnético», es preciso 
considerar desde ahora que el entorno real de la acción militar ya no es un entorno 
tangible, óptico y acústico, sino el entorno electro-óptico, y que ciertas operaciones se 
realizan ya, según la jerga militar, más allá del alcance óptico (apo) gracias a la visión 
radioeléctrica en tiempo real. 

Para captar bien esta transmutación M campo de acción, es preciso volver una vez 
más sobre el principio de iluminación relativista. Si las categorías del espacio y el tiempo 
se han vuelto relativas (críticas), es porque el carácter absoluto se ha desplazado de la 
materia a la luz, y sobre todo a su velocidad límite. 

Así, lo que sirve para ver, para oír, para medir y, por tanto, para concebir la 
realidad, es menos la luz que su celeridad. De ahí que la velocidad sirva menos para 
desplazarse que para ver, para concebir con mayor o menor claridad. 

La frecuencia tiempo de la luz se ha convertido en un factor determinante de la 
percepción de los fenómenos, en detrimento de la frecuencia espacio de la materia, de 
ahí la posibilidad inaudita de esos trucajes en tiempo real, esos señuelos que afectan 
menos a la naturaleza del objeto (del misil, por ejemplo) que a la imagen de su presencia, 
en el instante infinitesimal donde virtual y actual se confunden para el detector un 
observador humano. 

Así esos señuelos por efectos centroides cuyo principio consiste, en primer lugar, 
en superponer a la imagen-radar que «ve» el misil, una imagen creada con todas las piezas 
del señuelo, imagen más atractiva que la real del blanco captado, pero igual de 
perfectamente creíble para el misil enemigo. Cuando tiene éxito esta primera fase de la 
decepción, la autodirección del misil se centra en el baricentro del conjunto, «imagen- 
señuelo», «imagen-edificio»; entonces ya sólo queda llevar al misil engañado más allá del 
navio. Y todo esto se desarrolla en fracciones de segundo. Como indicaba hace poco 
Henri Martre, el responsable de la Aeroespacial: «La evolución de los componentes y la 
miniaturización van a condicionar el material de mañana. La electrónica es lo que podrá 
destruir la fiabilidad de un arma.» 

Por tanto, después de la desintegración nuclear del espacio de la materia, que 
lleva al empleo de una estrategia de la disuasión planetaria, ha llegado por fin la 
desintegración del tiempo de la luz, que implicará, muy probablemente, una nueva 
mutación del juego de la guerra, donde la decepción se impondrá sobre la disuasión. 

Al tiempo «extensivo», que intentaba profundizar el carácter de lo infinitamente 
grande del tiempo, sucede hoy un tiempo «intensivo» que profundiza lo infinitamente 
pequeño de la duración, un tiempo microscópico, última figura de una eternidad 
recuperada más allá de lo imaginario de la eternidad extensiva de los siglos pasados5. 

Eternidad intensiva, donde la instantaneidad que posibilitan las últimas 
tecnologías contendrá el equivalente de lo que contiene lo infinitamente pequeño del 
espacio de la materia. Centro del tiempo, átomo temporal situado en cada instante 
presente, punto de percepción infinitesimal donde la extensión y duración se conciben 
de modo diferente, esta diferencia relativista reconstituye una nueva generación de lo 
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real, una realidad degenerada donde la velocidad se impone sobre el tiempo, sobre el 
espacio, como la luz se impone ya sobre la materia o la energía sobre lo inanimado. 

En efecto, si todo lo que aparece a la luz aparece a su velocidad, constante 
universal, si la velocidad ya no sirve, como se creía hasta entonces, en el desplazamiento, 
el transporte, si la velocidad sirve ante todo para ver, para concebir la realidad de los 
hechos, es absolutamente preciso «sacar a la luz» la duración y la extensión; todas las 
duraciones, de las mas ínfimas a las más desmesuradas, contribuyen entonces a revelar la 
intimidad de la imagen y de su objeto, del espacio y de las representaciones del tiempo, 
como propone actualmente la física al triplicar la noción hasta entonces binaria del 
intervalo: intervalo del tipo «espacio» (signo negativo), intervalo del tipo «tiempo» (signo 
positivo), son los conocidos; lo que es nuevo es el intervalo del tipo «luz» (signo neutro). 
La pantalla de televisión directa o el monitor infográfico ilustran perfectamente ese tercer 
tipo de intervalo 6 . 

Así, dado que la frecuencia tiempo de la luz se ha convertido en el factor 
determinante de la percepción relativista de los fenómenos y, por tanto, del principio de 
realidad, la máquina de visión es un «aparato de velocidad absoluta» que pone en 
cuestión las nociones tradicionales de la óptica geométrica, las observables y las no 
observables. 

Efectivamente, si la foto-cinernatografía se inscribe todavía en el tiempo extensivo 
y favorece con el suspense la espera y la atención, la vídeo-infografía en tiempo real se 
inscribe desde ahora en el tiempo intensivo y favorece, con la sorpresa, lo inesperado y la 
no atención. 

La ceguera se encuentra, pues, en el corazón del dispositivo de la próxima 
«máquina de visión» y la producción de una visión sin mirada ya no es en sí misma más 
que la reproducción de una intensa ceguera; ceguera que se convertirá en una nueva y 
última forma de industrialización: la industrialización de la no mirada. 

De hecho, si el ver y el no-ver siempre han estado en una relación de 
reciprocidad, con sombra y luz combinándose en la óptica pasiva de las lentes de los 
objetivos fotocinemagráficos, con la óptica activa de la vídeoinfografía, las nociones de 
ensombrecimiento y de iluminación cambian de naturaleza, en favor de una mayor o 
menor intensificación de la luz intensificación que no es sino la aceleración negativa o 
positiva de los fotones. El rastro del paso de estos últimos por el objetivo está en sí 
misma acoplada a la mayor o menor rapidez de los cálculos necesarios para la 
numerización de la imagen; por lo que el ordenador del perceptron funciona a la manera 
de una especie de córtex occipital electrónico. 

No olvidemos, sin embargo, que «la imagen» aquí ya no es más que una palabra 
inútil, puesto que la interpretación del aparato no tiene nada que ver (¡hay que decirlo!) 
con la visión habitual. La imagen electro-óptica no es, para el ordenador, más que una 
serie de impulsos codificados, de los que ni siquiera podemos imaginar la configuración 
puesto que, justamente, en esta «automación de la percepción», ya no está asegurada a la 
imagen de retorno. 

Señalaremos, con todo, que la visión ocular no es en sí misma más que una serie 
de impulsos luminosos y nerviosos que nuestro cerebro descodifica rápidamente (20 


13 


milisegundos por imagen), por lo que la cuestión de «la energía de la observación» de los 
fenómenos todavía sigue hoy sin respuesta a pesar de los progresos de nuestros 
conocimientos en cuestión de ceguera psíquica o fisiológica. 

¿Velocidad de la luz o luz de la velocidad? —la cuestión permanece inalterable, a 
pesar de la posibilidad ya evocada de una tercera forma de energía: la energía cinemática, 
energía-en-imágenes, fusión de la óptica ondulatoria y de la cinemática relativista, que 
ocuparía un lugar al lado de las dos formas oficialmente reconocidas, la energía potencial 
(en potencia) y la energía cinética (en acto), por lo que la energía «en imágenes» ilumina 
el sentido de un término científico controvertido, el de la energía observada. 

¿Energía observada o energía de la observación? —cuestión a la espera, que 
pronto debería ser de actualidad, con la aparición de numerosas prótesis de la 
percepción asistida por ordenador, de las cuales el perceptron será la consecuencia 
lógica; de una lógica paradójica, dado que esta «percepción objetiva» estará prohibida 
para nosotros de modo absoluto. 

En efecto, ante esta última automación, las categorías habituales de la realidad 
energética no bastan: si el tiempo real se impone sobre el espacio real, si la imagen se 
impone sobre el objeto, es decir, el estar presente, si lo virtual se impone sobre lo actual, 
es preciso tratar de analizar las recaídas de esta lógica del tiempo «intensivo» sobre las 
distintas representaciones físicas. Allí donde la era del tiempo «extensivo» justificaba aún 
una lógica dialéctica distinguiendo claramente lo potencial de lo actual, la era del tiempo 
intensivo exige una mejor resolución del principio de realidad donde la noción de 
virtualidad sería revisada y corregida en sí misma. 

De ahí nuestra proposición a aceptar la paradoja lógica de una auténtica «energía 
de la observación», de la cual la teoría de la relatividad ofrecería la posibilidad al instalar la 
velocidad de la luz como nuevo absoluto, introduciendo asimismo un tercer tipo de 
intervalo, el intervalo del tipo luz, al lado de los intervalos clásicos de espacio y de 
tiempo. De hecho, si el trayecto de la luz es absoluto, como lo indica su signo neutro, es 
porque el principio de la conmutación instantánea de la emisión/recepción ha 
suplantado ya al de la comunicación que todavía necesitaba una cierta demora. 

Así, el tener en cuenta el tercer tipo energético contribuiría a modificar la propia 
definición de lo real y de lo figurado, dado que la cuestión de la realidad se convertiría 
entonces en la de trayecto del intervalo de luz, y ya nunca más en la del objeto ni en la de 
los intervalos de espacio y de tiempo. 

Superación intempestiva de la «objetividad», después del ser del sujeto y el ser del 
objeto, el intervalo del género luminoso sacaría a la luz el ser del trayecto. 

Y este último definiría la apariencia o, más exactamente, la transparencia de lo 
que es, por lo que la cuestión filosófica ya no sería: « ¿A qué distancia de espacio y de 
tiempo se encuentra la realidad observada?», sino que esta vez sería: « ¿A qué potencia, o 
dicho de otro modo, a qué velocidad, se encuentra el objeto percibido»? 

El intervalo del tercer tipo introduce, pues, necesariamente a la energía del tercer 
tipo: la energía de la óptica cinemática de la relatividad. Así, si la velocidad-límite de la luz 
es el absoluto que sucede a los del tiempo y el espacio newtonianos relativizados, el 
trayecto se adelanta al objeto. ¿Cómo, a partir de esto, situar lo «real» o lo «figurado» sino 
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por medio de un «espaciamiento» que se confunde con una «clarificación»? Por lo que la 
separación espacio-temporal no es, para el observador atento, más que una figura 
particular de la luz, o con mayor precisión: de la luz de la velocidad. 

En efecto, si la velocidad ya no es un fenómeno, sino más bien la relación entre 
fenómenos (la propia relatividad), la cuestión evocada de la distancia de observación de 
los fenómenos se resume en la cuestión de la potencia de percepción (mental o 
instrumental). 

De ahí la urgencia en estimar las señales luminosas de la realidad perceptiva 
como intensidad, es decir, como «velocidad», más que como «luz y sombras», como 
reflejo y otras denominaciones ya caducas. 

Cuando los físicos hablan aún de la energía observada, se trata por tanto de un 
malentendido, de un contrasentido que afecta a la propia experiencia científica, puesto 
que es menos la luz que la velocidad lo que sirve para ver, para medir y, por tanto, para 
concebir la realidad. 

Hace ya algún tiempo, la revista Raison présente preguntaba: « ¿La física 
contemporánea anula lo real?» ¿Anularlo? ¡Seguro que no! Resolverlo, sin duda, pero en el 
sentido en que se habla hoy de una mejor «resolución de imagen». En efecto, después de 
Einstein, Niels Bohr y algunos otros, ¡la resolución temporal y espacial de lo real está en 
curso de realización acelerada! 

Recordemos aquí que no habría habido relatividad sin la óptica relativista (la 
óptica ondulatoria) del observador, lo que por otra parte llevará a Einstein a considerar la 
posibilidad de titular su teoría: teoría del punto de vista; ese «punto de vista» que se 
confunde necesariamente con la fusión relativista de la óptica y de la cinemática, otra 
denominación de esa «energía del tercer tipo» que propongo añadir a las otras dos. 

De hecho, si toda imagen (visual, sonora) es la manifestación de una energía, de 
una potencia desconocida, el descubrimiento de la persistencia retiniana sería mucho 
más que la percepción de un retraso (la huella de la imagen en la retina), es el 
descubrimiento de una detención-de-la-imagen, lo que nos habla del 
desencadenamiento, de ese «tiempo que no se detiene» de Rodin, es decir, del tiempo 
intensivo de la clarividencia humana. En efecto, si hay un momento dado de la mirada, 
una fijación, es que existe una energética de la óptica, no siendo esta «energética 
cinematográfica» en definitiva más que la manifestación de una tercera forma de 
potencia, sin la cual la distancia y el relieve no existirían aparentemente, puesto que esta 
misma «distancia» no sabría existir sin el «retraso», no apareciendo así el distanciamiento 
más que gracias a la iluminación de la percepción, del modo en que lo estimaban, a su 
manera, los antiguos 7 . 

Pero para terminar volvamos a la crisis de la fe perceptiva, a esa automación de la 
percepción que amenaza el entendimiento. Aparte de su óptica videográfica, la máquina 
de visión utiliza también la numeración de la imagen para facilitar el reconocimiento de 
las formas. Señalemos, sin embargo, que la imagen de síntesis, como su propio nombre 
indica, en realidad no es más que una «imagen estadística» que sólo surgió gracias a los 
rápidos cálculos de los pixel, que componen el código de representación numérica —de 
ahí la necesidad, para descodificar uno solo de esos pixel, de analizar a los que le 
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preceden y a los que le siguen inmediatamente—, y la crítica habitual del pensamiento 
estadístico generador de ilusiones racionales se refiere, por tanto, necesariamente a lo 
que se podría llamar aquí el pensamiento visual del ordenador; la óptica numérica ya no 
es, pues, nada más que una óptica estadística capaz de generar una serie de ilusiones 
visuales, «ilusiones racionales», que afectan también al entendimiento y no sólo al 
razonamiento. 

Arte de informar sobre las tendencias objetivas ayer, arte de la persuasión desde 
hace poco, la ciencia estadística, al adquirir una óptica en circuito cerrado, se arriesga a 
que se vean reforzados considerablemente, con sus capacidades para discernir, su poder, 
su potencia para convencer. 

Aportando a quienes la utilizan, no sólo una información «objetiva» sobre los 
acontecimientos propuestos, sino una interpretación óptica «subjetiva» de los fenómenos 
observados, la máquina de visión se arriesga mucho a contribuir a un desdoblamiento del 
principio de realidad, y por tanto la imagen sintética ya no tiene nada en común con la 
práctica de las encuestas estadísticas habituales. ¿No se habla ya de experiencias 
numéricas capaces de suplir a las clásicas «experiencias del pensamiento»? ¿No se habla 
también de una realidad artificial de la simulación numérica opuesta a la «realidad 
natural» de la experiencia clásica? 

«La embriaguez es un número» -escribía hace tiempo Charles Baudelaire. De 
hecho, la óptica numérica es una figura racional de la embriaguez, de la embriaguez 
estadística, es decir, un problema de la percepción que afecta tanto a lo real como a lo 
figurado. Como si nuestra sociedad se hundiera en la noche de una ceguera voluntaria, 
con su voluntad de potencia numérica terminando por infectar el horizonte del ver y del 
saber. 

Modo de representación de un pensamiento estadístico mayoritario hoy, gracias a 
los bancos de datos, la imaginería de síntesis debería contribuir pronto al desarrollo de 
un último modo de razonamiento. 

No olvidemos que el perceptron se pone en funcionamiento para favorecer la 
emergencia de «sistemas expertos» de la quinta generación, o dicho de otro modo, de 
una inteligencia artificial que ya sólo se puede enriquecer por la adquisición de órganos 
de percepción... 

A modo de conclusión, una fábula basada en un invento totalmente real: la 
estilográfica calculadora. 

La utilización es simple: basta con escribir la operación sobre el papel, como se 
haría para calcular. Cuando esta inscripción queda planteada, en la pequeña pantalla 
incorporada a la estilográfica se escribe el resultado. 

¿Magia? En absoluto. Durante la escritura, un sistema óptico ha leído las cifras 
trazadas y la electrónica ha realizado la operación. A partir de eso, la fábula de mi 
estilográfica, ciega en este caso, que va a escribir para ti, lector, las últimas líneas de este 
libro. Imagina por un instante que tomo prestada de la técnica, para escribir la obra, el 
próximo aparato para escribir: la estilográfica lectora. ¿Qué te parece que se escribiría en 
la pantalla, insultos o felicitaciones? Pero, ¿se ha visto alguna vez a un escritor que escriba 
para su estilográfica? 
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Notas 

1. Por ejemplo, los dos libros de Gilíes Deleuze: L’imagemouvement, París, Minuit, 1983 [hay traducción española: La imagen-movimiento, 
Barcelona, Paidós, 1984], y L’image-temps, París, Minuit, 1985 [hay traducción española; La imagen-tiempo, Barcelona, Paidós,1986]. O 
también, más recientemente, J. M. Schaeffer, Llimage précaire, París, Le Seuil, 1988. 

2. Imagen fática: término empleado por Georges Roques en Magritte et la publitité. 

3. Como indicaba Céline: «Para el instante sólo cuentan los hechos y no durante demasiado tiempo.» 

4. Paul Virilio, «Logistique de la perception», Guerre et cinéma 1, Cabiers du cinéma, 1984. 

5. Ver al respecto, llya Prigogine e Isabelle Stengers, Entre le temps et l’etemité, París, Fayard, 1988. 

6. Gilíes Cohen-Tanudji y Michel Spiro, La matiére-espace-temps, París, Fayard, 1986, págs. 115-117. 

7. A este respecto, la obra de Gérard Simón, Le regará, Pitre et l'apparence dans l’optique de PAntiquité, París, Le Seuil, Collection des 
travaux, 1988. 
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